Месяц: Июнь 2025

«Завоевание Поволжья? Да это было давно, чего вы всё поминаете». Эту фразу можно услышать от любого российского обывателя, когда заходит речь о трагической истории коренных народов региона. И в ней — суть всей имперской логики. Забудьте, мол, как вас покоряли, сжигали ваши города, запрещали языки, ссылали предков. Пора бы «вписаться» в «общую историю». Только почему-то забывать велят исключительно побеждённым.

Летний праздник Уяв — это древнее чувашское торжество благодарности за урожай, праздник земли, жизни, солнца и общинной силы. Но в этом году праздник оказался осквернён неуважением и политической постановкой: на Уяв в Нурлате привезли… советские флаги. Да-да, те самые — с серпом и молотом, символы страны, которая уничтожала этот самый урожай, забирая у чувашей и татар последний хлеб.

Пока республиканские власти бодро рапортуют о мерах поддержки рождаемости, реальность в Башкортостане говорит о прямо противоположном: рожать становится всё труднее, опаснее и унизительнее.

В Татарстане, где официальные лица не устают рапортовать об успехах и «процветании республики», обнаружен настоящий лагерь рабов. В посёлке Түбән Мактама (Нижняя Мактама) Альметьевского района, где более двух третей населения составляют татары, два фермера держали около двадцати мигрантов в условиях, которые иначе как рабскими назвать нельзя.

Позавчера в Чувашии завершилось празднование 105-летия Чувашской автономии. Были концерты, речи, репортажи, выступления — праздник, как полагается. Но если послушать Владимира Путина, то вся эта радость… напрасна. Потому что, по его словам, нас вообще никогда не было. Ни республики, ни истории, ни права на существование.

На днях Владимир Путин снова решил рассказать стране и миру, чем он гордится. Цитируем дословно:

«Татарстан и Казань — это очень хорошие примеры взаимодействия и хорошего развития между представителями различных культур, различных религий. Там и православные церкви, и мечети рядом друг с другом. Люди ходят друг к другу в гости. Отмечают праздники друг друга как общие».

О той войне, за которую мы не голосовали, но в которой нас массово убивают.

С ума можно сойти, если всерьёз вдуматься в то, что происходит. Мы видим каждый день, как Россия тянет нас в очередную мясорубку — на этот раз масштабнее, кровавее, циничнее. И снова — не Москва платит за это телами. Платит провинция. Платит Башкортостан.

Тысячи тел. Сотни имён. Одна яма. Это не поэтическая метафора. Это — реальность Нового Донского кладбища в Москве, куда с 1930-х годов свозили и сжигали тела жертв сталинского террора. Там же — «невостребованные прахи» тех, кого стерли не только физически, но и исторически. Людей, которых нельзя вспомнить вслух. Потому что они — неудобные. Потому что они — были собой.

Татарстан сегодня — не просто регион России. Это суверенное государство, имеющее собственную легитимную Конституцию, признанный международный статус в составе СНГ и прямое волеизъявление народа, подтверждённое референдумом.

Пока Кремль рассказывает миру о «низкой безработице», о «поддержке материнства» и проводит тематические годы под лозунгами вроде «Год семьи», в реальности семьи воруют детское питание, чтобы не дать ребёнку умереть с голоду. И это не метафора, а буквально случившееся в Стерлитамаке.

В России всё громче звучит новая повестка «героизации» войны, начатой Кремлём в 2022 году. Но эта новая повестка требует жертв не только на фронте — она требует жертв в истории. Очередной пример — снос памятника капитану 2-го ранга Измаилу Зайдуллину в Усть-Луге Ленинградской области.

В селе Татарские Парҗы Глазовского района, где живет чуть более сотни человек — в основном чепецкие татары и удмурты, — до сих пор нет нормальной медицинской помощи. В ФАПе, который обслуживает всё село, нет даже воды и отопления. За водой фельдшер ходит к роднику за несколько сотен метров, а для осмотра пациентов воду греют кипятильником. Летом — чтобы обработать инструменты, зимой — просто чтобы хоть как-то согреть руки.

Власти любят говорить о «сохранении традиций», но за громкими словами часто прячется политика вытеснения, когда одни практики подменяются другими, а потомки уже не знают, что их предки имели свои, не менее ценные, формы быта и мировоззрения. Так происходит и с башкирской культурой очищения. Сегодня нам навязывают «русскую баню» как универсальный стандарт, а между тем у башкортов была своя коренная и ничуть не менее эффективная  система гигиены, оздоровления и ритуальной чистоты.

Казань третий раз за две недели уходит под воду. Забитые мусором ливневки, лужи по колено, обрушившиеся фасады и парализованные улицы стали привычной картиной для горожан. А вот у властей другие приоритеты. Для них главное, чтобы не замокли салюты. 

В 2025 году исполняется 250 лет со дня выхода первой грамматики удмуртского языка. Повод для гордости? На первый взгляд — да. Но стоит копнуть глубже, и картина становится совсем иной: книга, положившая начало письменной истории удмуртского языка, создавалась вовсе не для удмуртов.