Герой по расчёту: смерть вместо наказания

Каждый день в Telegram-каналах появляется по несколько новых некрологов. Фотографии, даты рождения, место проживания. Один и тот же шаблон, повторяющийся сотни раз. «Погиб при выполнении боевых задач», «проявил мужество и героизм», «погиб в ходе СВО». Этих людей называют героями, им приписывают подвиги, которых никто никогда не проверит. Но за официальными фразами — реальные судьбы, настоящие жизни и жестокие, противоречивые обстоятельства, в которых эти смерти произошли.

Недавняя история гибели Радика Юсупова, жителя Нижнекамска (Татарстан), наглядно показывает, как война стирает границы между преступлением и подвигом, а мораль — между искуплением и удобной смертью.

Читать далее

Поезд Победы проедет по Башкортостану. Только не нашей победы

Поезд Победы проедет по Башкортостану. Только не нашей победы

29 апреля по территории Башкортостана должен проехать так называемый «Поезд Победы» — передвижная выставка, оформленная в духе официальной российской памяти о Второй мировой войне. Но возникает закономерный вопрос: чью именно победу везёт этот поезд?

На бортах агитпоезда — лица, формы, образы, полностью подчинённые великорусскому нарративу. Ни башкирских лиц, ни родных имен, ни намёка на то, что война была общенародной, и что башкорты — один из народов, заплативших за неё непомерную цену.

Читать далее

Колония под проценты: как уроженцы Татарстана умирают за банковскую амнистию

Колония под проценты: как уроженцы Татарстана умирают за банковскую амнистию

В Татарстане власти отчитались о «поддержке» участников так называемой СВО, выразившейся в массовом закрытии кредитных дел. По словам главного судебного пристава республики Анвара Закирова, с начала войны в регионе прекращено более 1000 исполнительных производств на сумму около 100 миллионов рублей. От долгов освобождены 325 человек, включая как участников боевых действий, так и членов их семей.

Формально — жест доброй воли. На практике — циничный инструмент эксплуатации, встроенный в модель внутреннего колониализма.

Читать далее

«Это война, детка»: как российские школы готовят детей к войне, а не к жизни

«Это война, детка»: как российские школы готовят детей к войне, а не к жизни

В школе №1 города Нурлат в Татарстане прошёл так называемый «урок мужества», приуроченный к недавно учреждённому пропагандистскому «Дню жертв геноцида советского народа» в годы Великой Отечественной войны. Само название этой даты вызывает сомнение — не только из-за откровенно вымышленной интерпретации истории, но и потому, что в нём искусственно объединены нарративы о «геноциде», «советском народе» и «ВОВ», при этом речь идёт о событиях, которые либо не имеют подтверждения, либо грубо искажены в угоду текущей политической повестке.

Читать далее

Как башкирская песня «Homay» стала голосом свободы тюрков

Как башкирская песня «Homay» стала голосом свободы тюрков

Иногда песня становится не просто хитом, а культурным манифестом. Именно такой эффект произвело новое произведение этно-группы Ay Yola — композиция “Homay”, основанная на легендарном башкирском эпосе “Урал-батыр”. За сутки она разлетелась по тюркскому миру — от Алтая до Анатолии, вызвав всплеск гордости, ностальгии и вдохновения. Песня рассказывает о небесной девушке Хумай, дочери Самрау — царя птиц, и о борьбе света с тьмой, добра со злом.

Читать далее

Татарстанских детей везут в зону экологической катастрофы

Татарстанских детей везут в зону экологической катастрофы

Пять тысяч детей из Татарстана отправят купаться в черноморском мазуте — несмотря на последствия экологической катастрофы.

Пока чиновники бодро рапортуют о начале оздоровительного сезона, здравый смысл тихо сходит на нет. Министерство по делам молодежи Республики Татарстан официально объявило о старте отправки детей в детские лагеря на черноморском побережье. В планах — отправить 5 тысяч школьников. Всё бы ничего, если бы не одно «но»: побережье до сих пор загрязнено последствиями нефтяного разлива. Вода насыщена токсичными примесями, пляжи — не очищены, а некоторые бухты буквально покрыты тонкой пленкой мазута.

Читать далее

 Этнографические прожекты имперских Илонов Масков

 Этнографические прожекты имперских Илонов Масков

Русские национал-экстремисты стали постить в соцсетях и на Телеграм-каналах теоретические изыскания о «необходимости упразднить национальные республики, ликвидировать диаспоры». Короче говоря, унифицировать культурные  проявления коренных народов и вынуждать их раствориться в «русской массе». Стереть национальное самосознание, по мнению «руссо-фашисто»,  будет вполне «облико морале» для российского гражданина, поскольку лишь тогда «никто не будет обижать русских» и Россия будет великой и неделимой. 

Читать далее

Карьера на руинах: как «золотая молодёжь» осваивает Удмуртию

Карьера на руинах: как «золотая молодёжь» осваивает Удмуртию

Корпорацию развития Удмуртии возглавил выходец из привилегированного клана: 25-летний Эмиль Бикмеев, фигура, чья биография вызывает вопросы не только в экспертной, но и в общественной среде. Его стремительное восхождение к вершинам региональной власти и бизнеса сопровождается рассказами о семейных связях, кулуарных договорённостях и неэтичной выгоде на фоне трагедии.

Читать далее

Колониальный грим на татарской земле: зачем Татарстану бутафорская «этнодеревня»?

Колониальный грим на татарской земле: зачем Татарстану бутафорская «этнодеревня»?

Власти Татарстана анонсировали строительство так называемой «этнодеревни» — туристического объекта, в котором будет имитироваться жизнь традиционного татарского села. Проект подаётся как инструмент для популяризации национальной культуры, но вызывает всё больше критики со стороны общественности, экспертов и представителей татарского народа.

Иллюзия вместо реальности

Читать далее

Как коренные народы России становятся “заложниками Путина”

Как коренные народы России становятся “заложниками Путина”

Международное мероприятие в Нью-Йорке, которое провели 1 апреля 2025 года под эгидой Anti-Imperial Bloc of Nations (АБН), стало не просто правозащитной акцией, а символом новой политической повестки: коренные народы России всё громче заявляют о своих правах — и находят поддержку на международной арене. Презентация проекта “Истинные заложники Путина — коренные народы” объединила голоса тех, кого Москва десятилетиями лишала автономии, ресурсов и права быть услышанными.

Читать далее

Война, которая стирает народы: что на самом деле делает Кремль

Война, которая стирает народы: что на самом деле делает Кремль

На фоне лозунгов о «денацификации» и «защите от НАТО» Кремль ведет совсем другую войну — не только с Украиной, а со всеми, кто потенциально мог бы когда-то предъявить права на свою землю, ресурсы, автономию. Это — война против коренных народов империи. И она ведется тихо, методично, под лозунгами патриотизма.

Не война, а демографическая чистка

Читать далее

Кто друг, а кто враг

Кто друг, а кто враг

С теми россиянами, что пошли на СВО добровольно или принудительно – не имеет особого значения, с ними всё ясно… Но в Российской федерации есть и другие, те, например, что воюют на стороне  справедливости, на стороне Украины. Есть те, кто выехал из страны, чтобы не марать руки кровью. Есть очень значительная по численности категория российских граждан, ушедших во «внутреннюю эмиграцию». Они знают, что к чему и что почём, они не верят пропагандистам и Путину, не одобряют войну, выступают за её прекращение, возможно даже хотели бы победы Украины. Но вынужденно молчат.

Читать далее

Русскоязычные мутанты коренных народов

Русскоязычные мутанты коренных народов

В рунете часто распространяется миф о существовании так называемых русскоязычных татар, мокшан, башкортов, мари, эрзя, удмуртов и чувашей. Но на самом деле эти люди не русскоязычные — они обрусевшие, ассимилированные, измосковщенные. Понятие «русскоязычие» в данном случае — искусственная конструкция, обозначающая человека, потерявшего язык своего народа в результате долгого процесса принудительной ассимиляции.

Исторические механизмы ассимиляции

Читать далее

Z-патриоти следующие: Москва устраняет всех несогласных

Z-патриоти следующие: Москва устраняет всех несогласных

Не так давно кто-то обрадовался, а кто-то и огорчился новостью, что в колонии №5 Кирово-Чепецка умер Игорь Иванович Гиркин-Стрелков. И радость, и печаль оказались преждевременными. Но интересно то, что удивлённых такой новости почти не было.

В 2015 в Дебальцево я встретил человека, который служил под командованием Гиркина. На то время боец уже воевал на стороне Украины. Спросил у него, как он относится к Гиркину. Ответ был неожиданным. Ненависть и глубокое  уважение Гиркин внушал ему своим профессионализмом и отношением к подчиненным. 

Читать далее

Потерянный Башкортостан: от развитого региона к дефициту и репрессиям

Потерянный Башкортостан: от развитого региона к дефициту и репрессиям

С началом полномасштабного вторжения России в Украину Башкортостан часто оказывается в топе самых разных рейтингов. Но есть нюанс – в топе,  так как республика возглавляет список регионов Приволжского федерального округа по количеству погибших в Украине.

Кроме того, Башкортостан постоянно в лидерах России по этому показателю. В бюджете Республики на 2024 год заложено 4,6 млрд рублей на поддержку мобилизованных и добровольцев. При составлении 10 млрд рублей.

Читать далее