На днях Владимир Путин снова решил рассказать стране и миру, чем он гордится. Цитируем дословно:

«Татарстан и Казань — это очень хорошие примеры взаимодействия и хорошего развития между представителями различных культур, различных религий. Там и православные церкви, и мечети рядом друг с другом. Люди ходят друг к другу в гости. Отмечают праздники друг друга как общие».

Власти Российской Федерации продолжают курс на массовый завоз иностранной рабочей силы — теперь очередь дошла и до Татарстана. 

Согласно указу Путина, в республику планируется направить до 24 тысяч мигрантов, включая граждан из Буркина-Фасо (Западная Африка). Первую тысячу уже везут. Формально — для компенсации дефицита рабочих рук. По факту — для поддержки режимной экономики, которой невыгодно развивать человеческий капитал внутри страны.

Представьте, вы прожили в своей квартире 30 лет. Вы растили в ней детей, чинили кран в кухне, боролись с плесенью в ванной. Платили коммуналку. Получали письма. И вдруг — вам приходит уведомление: 

«Ваше проживание признано необоснованным. Квартира подлежит изъятию.»

Сегодня, 24 мая, — дата, которую российские учебники истории предпочитают не замечать, а если и упоминают, то шёпотом, в сносках. А между тем, это один из самых унизительных дней в истории Московии. Именно 24 мая 1571 года Крымский хан Девлет Герай совершил то, что ни Наполеон, ни Гитлер не смогли: взял и сжёг Москву дотла.

Сегодня в Нальчике состоялось традиционное черкесское шествие, приуроченное ко Дню памяти и скорби — дню, когда вспоминают уничтоженных и изгнанных черкесов во время Кавказской войны, продолжавшейся с 1763 по 1864 год. В это время русская империя проводила систематическое истребление горских народов — и черкесы понесли одну из самых страшных трагедий: десятки тысяч убитых, сотни тысяч изгнанных в Османскую империю, сожжённые аулы и разрушенные родовые земли.

Эту историю рассказал в 1980-х один пожилой татарин, фронтовик. Он тогда уже не носил форму, говорил тихо, без пафоса, но его рассказ — это разрез эпохи, момент, в котором переплелись правда войны и правда культуры. Не та, что в бронзе и школьных учебниках. А настоящая, телесная, уязвимая — и потому неудобная.

Пока власти Татарстана бодро рапортуют о цифровизации здравоохранения и «росте доступности услуг», внутри системы происходит незаметный, но разрушительный процесс — сокращение закупок медоборудования. Это не просто строчка в бюджете. Это — стетоскоп, который трещит при каждом движении. Это — рентген-аппарат, чей срок службы истёк ещё в прошлом десятилетии. Это — будущие диагнозы, которые могут быть не поставлены.

В Татарстане официальные лица продолжают бодро рапортовать об устойчивости системы здравоохранения. Есть программа, есть цифры, есть даже миллионы в графах бюджета. Но за красивыми презентациями — всё тот же диагноз: кадровый кризис, который становится только глубже.

Иногда судьба отдельного человека становится метафорой страны. История Артура Бурханова, 36-летнего жителя Альметьевска, — это именно такой случай. История о том, как власть превращает уголовников в «героев», палачей — в бойцов, а насилие — в новую норму.

Пятый день мая — день весеннего тепла, преддверие майских праздников, когда страна пускает слёзы под песни про войну, которую никто толком не объявлял. А в Telegram-канале «Погибшие из Татарстана» в этот день — новый некролог. 24-летний Сергей Курбанов, уроженец деревни Красновидово Камско-Устьинского района, погиб ещё 24 сентября 2024 года, но его смерть стала известна только сейчас. Ещё один мальчишка из списка, который уже никого не удивляет.

С чего начинается экспорт наёмников в Африку? В России — с Казани. Именно Татарстан сегодня стал одним из главных регионов по набору бойцов в так называемый «Африканский корпус» — неофициальное подразделение Минобороны, действующее в интересах Кремля далеко за пределами РФ. Формально — «военные советники» и «инструкторы». По факту — новая версия «Вагнера», только с более плотным прикрытием со стороны государства.

Сегодня очередная годовщина со дня рождения Габдуллы Тукая, великого татарского поэта, символа национального сопротивления и борьбы за достоинство своего народа.

Тукай стал основателем современной татарской литературы и языка. Он достиг очень многого, несмотря на невероятные препятствия — дискриминацию, унижение, лишения, с которыми сталкивались татары в Российской империи. Его творчество стало кодом выживания, утверждением самости народа, который пытались стереть с лица истории.

В новостях редко мелькают такие истории, но именно они вскрывают всю суть российского “либерального” лицемерия. Очередной пример — нападение русских либералов на телерадиоведущего Айдара Ахмадиева, уроженца Уфы, который осмелился… напомнить о своей татарской национальности.

Каждый день в Telegram-каналах появляется по несколько новых некрологов. Фотографии, даты рождения, место проживания. Один и тот же шаблон, повторяющийся сотни раз. «Погиб при выполнении боевых задач», «проявил мужество и героизм», «погиб в ходе СВО». Этих людей называют героями, им приписывают подвиги, которых никто никогда не проверит. Но за официальными фразами — реальные судьбы, настоящие жизни и жестокие, противоречивые обстоятельства, в которых эти смерти произошли.

Недавняя история гибели Радика Юсупова, жителя Нижнекамска (Татарстан), наглядно показывает, как война стирает границы между преступлением и подвигом, а мораль — между искуплением и удобной смертью.

В Татарстане власти отчитались о «поддержке» участников так называемой СВО, выразившейся в массовом закрытии кредитных дел. По словам главного судебного пристава республики Анвара Закирова, с начала войны в регионе прекращено более 1000 исполнительных производств на сумму около 100 миллионов рублей. От долгов освобождены 325 человек, включая как участников боевых действий, так и членов их семей.

Формально — жест доброй воли. На практике — циничный инструмент эксплуатации, встроенный в модель внутреннего колониализма.